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Il tempo è un galantuomo, 
rimette a posto tutte le cose. 

François Marie Arouet, detto Voltaire
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di Pino Loperfido*

Enrico Forti: 
Al di sopra di ogni 
ragionevole dubbio

La notizia ha imperversato sui me-
dia per settimane: Amanda Knox e 
Raffaele Sollecito sono liberi. Hip 

hip Hurrà! L’americana ha già preso il 
volo (in tutti i sensi), il pugliese – per 
qualcuno – farà altrettanto nelle prossi-
me settimane, prima che la Cassazione 
metta nel frullatore nuovamente il caso 
della morte di Meredith Kirchner. L’A-
merica è la patria della libertà, là i due, 
anche in caso di un ribaltamento della 
sentenza di Perugia, si potrebbero rite-
nere al sicuro. Chi invece negli States al 
sicuro non è proprio per niente è Enrico 
Forti, per tutti Chico, il cittadino italia-
no imprigionato nel 1999 e condannato 
al carcere a vita nel 2000, senza uno 
straccio di prova o indizi degni di esse-
re definiti tali. Nella Patria della libertà, 
che la libertà ha preso a emblema da 
centinaia di anni, che da decenni tuona 
contro stati canaglia, dittatori e diritti 
umani violati, a ben guardare di libero 
c’è meno di quanto si possa credere. 
D’altra parte non è un dettaglio il fatto 
che gli U.S.A. siano uno dei pochi Paesi 

del mondo in cui ancora vige (a grande 
richiesta) la pena di morte, una delle 
“moderne democrazie” che con non 
poca presunzione, periodicamente, stila 
classifiche dei buoni e dei cattivi in cui, 
sovente, la cattiveria appare direttamen-
te proporzionale al numero di barili di pe-
trolio lì prodotti. D’altra parte, un Paese 
il cui stesso Presidente rappresenta una 
contraddizione vivente (Premio Nobel 
per la Pace e war addicted allo stesso 
tempo) non può che essere il luogo delle 
contraddizioni.
Il fatto che vogliamo raccontare è molto 
semplice. Un italiano è da dodici anni 
rinchiuso in una prigione dello stato del-
la Florida, perché accusato di essere il 
mandante di un omicidio. Il processo 
che lo ha condotto dietro alle sbarre ol-
tre ad essere stato viziato da numerose 
violazioni (che più avanti proveremo ad 
illustrare) si è concluso dopo un’ipotesi 
ricostruttiva fortemente falsata, senza 
che l’accusa presentasse alcun indizio, 
alcuna prova legale o logica e, soprat-
tutto, senza un movente. 

UN TRENTINO È RINCHIUSO DA DODICI ANNI IN UNA PRIGIONE 
DELLO STATO DELLA FLORIDA, PERCHÉ ACCUSATO DI ESSERE IL 
MANDANTE DI UN OMICIDIO. IL PROCESSO CHE LO HA CONDOTTO 
DIETRO ALLE SBARRE, OLTRE AD ESSERE STATO VIZIATO DA 
NUMEROSE VIOLAZIONI, SI È CONCLUSO DOPO UN’IPOTESI 
RICOSTRUTTIVA FORTEMENTE FALSATA, SENZA CHE L’ACCUSA 
PRESENTASSE ALCUN INDIZIO, nessun testimone, ALCUNA PROVA 
LEGALE O LOGICA E, SOPRATTUTTO, SENZA UN MOVENTE. 
Adesso si tenta la via politica (a frattini piacendo...)

* Il racconto della vicenda di Enrico Forti scritto da Pino 
Loperfido è basato sull’esame dei documenti e degli 

atti del processo, oltre che sulla testimonianza diretta 
di suo zio, Gianni Forti, che ha provveduto a fornire 

anche le relative fotografie.
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Anthony John Pike
Il padre della vittima. Tenta 
di vendere il proprio Hotel di 
Ibiza a Enrico Forti, dopo averne 
ceduto già il 95% a una società 
off shore. Sarà la falsa notizia 
della sua morte a scombussolare 
l’italiano al punto da indurlo a 
negare di aver incontrato il figlio 
Dale all’aeroporto di Miami.

Dale Anthony Pike
La vittima. Amico di Thomas 
Knott, dopo una serie di 
disavventure in Malesia viene 
convinto dal padre a recarsi 
a Miami, ospite di Enrico 
Forti. Accolto da quest’ultimo 
all’aeroporto il 15 febbraio 1998. 
Il suo corpo senza vita verrà 
trovato il giorno dopo a Sewer 
Beach.

Reid Eric Rubin
È il pubblico ministero del 
processo. Sul solo pretesto della 
bugia iniziale di Forti costruisce 
tutta la sua arringa, facendo 
leva anche su un accusa di 
truffa dalla quale Enrico Forti è 
già stato sollevato alcuni mesi 
prima, cosa che si guarda bene 
dal rivelare alla giuria.

Thomas H. Knott
Faccendiere tedesco, amico di 
Anthony e di Dale Pike, la vittima. 
Il suo miniappartamento è sotto 
a quello di Enrico Forti. I due 
diventano amici e lavorano assieme 
al filmato sul caso “Cunanan”. 
Arrestato per  truffa e condannato a 
15 anni, Knott patteggia la sua pena 
e lascia inspiegabilmente il carcere 
e gli Stati Uniti qualche tempo dopo 
che la condanna all’ergastolo del 
trentino è passata in giudicato.

FEBBRAIO 1998, 
U.S.A. - TRENTINO: 2-0

È curioso, ma nella prima metà del feb-
braio del 1998, per ben due volte, una 
piccola provincia autonoma italiana po-
sta a nordest, il Trentino, è costretta ad 
incrociare i propri destini con quelli degli 
Stati Uniti d’America. La prima il 3 feb-
braio, quando Richard Ashby e la sua 
allegra brigata tenta di passare sotto i 
cavi della funivia del Cermis (ahilui, tira 
giù una cabina con venti esseri umani, 
ammazzandoli). La seconda, il 15 febbraio 
successivo, quando l’imprenditore Enrico 
Forti viene coinvolto, a Miami, Florida, nel 
caso “Pike”. Stranieri in territorio italiano, 
i primi; italiano in territorio straniero, il 
secondo. Peccato però che la proprietà 
commutativa funzioni solo con i numeri 
e non con i casi internazionali incrociati.
I piloti americani non vengono nemme-
no giudicati da un Tribunale italiano, ma 

1983: gli wham 
al pike’s hotel

Chi ha più di quarant’anni 
ricorderà “Club Tropicana”, il 

simpatico motivetto cantato da 
George Michael negli Wham! Era 
il 1983. All’inizio del video compare 
un energumeno dallo stile discutibile 
con tanto di baffoni posticci e 
fazzoletto rosso al collo. Trattasi 
proprio di Anthony Pike che non era 
nuovo alle frequentazioni con i vip 
del mondo dello spettacolo. Il Pike’s 
Hotel di Ibiza è stato al centro della 
vicenda di Enrico Forti.

Tragedia del Cermis: il drammatico scenario 
che si presenta ai soccorritori nel pomeriggio 
del 3 febbraio 1998

trasportati d’urgenza nel Paese delle 
libertà per essere “giudicati” oltreoce-
ano. Sappiamo com’è andata a finire… 
Enrico Forti, invece, non solo viene giu-
dicato da un Tribunale americano, ma il 
processo a cui viene sottoposto è degno 
di un racconto di Franz Kafka o di una 
pièce di Friedrich Dürrenmatt. Al di là 
dell’innocenza o della colpevolezza del 
trentino, se il lettore si prendesse la briga 
di leggere l’arringa finale di Reid Rubin, il 
pubblico ministero, potrebbe facilmente 
farsi un’idea del carattere farsesco di 
questo processo (ci sono dei punti in cui 
diventa difficile trattenere un sorriso), e 
al contempo risulterebbe difficile non 
tradire un fastidioso senso di impotenza.
Perché, vedete, uno va in America e dice: 
“Che bello, vado negli States, mangiatevi 
il fegato o voi che restate, ecc.”. Ma non 
si rende mica conto delle disavventure 
incontro alle quali rischia di finire duran-
te la permanenza laggiù, se poco poco 
si trova nel posto sbagliato al momen-
to sbagliato. Si fa un gran parlare delle 
carceri turche o dei metodi della polizia 
penitenziaria russa: beh, dopo aver let-
to questa storia, forse anche le carceri 
U.S.A. diverranno qualcosa di più reale 
di un film con Clint Eastwood (“Fuga 
da Alcatraz”) o con Tom Selleck (“Un 
uomo innocente”).
E a proposito di film. Ce n’è un terzo che 
vogliamo indicare. Si tratta di “Hurricane 
– Il grido dell’innocenza”, interpretato da 
un grande Denzel Washington. È la storia 
del pugile Rubin Carter, condannato per 
triplice omicidio a tre ergastoli nel 1966, 
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Ira Loewy
Il primo avvocato difensore 
di Forti. Penderebbe su di lui 
il dubbio di aver operato in 
uno stato di grave conflitto di 
interesse, in quanto lavorava 
come pubblico ministero in un 
altro caso. Enrico Forti sostiene 
che la firma sulla fotocopia 
dell’autorizzazione per la doppia 
mansione non è la sua.

Donald Bierman
Secondo avvocato difensore. 
I due legali fanno desistere Forti 
dal suo proposito di deporre 
davanti ai giurati, dando per 
scontata l’assoluzione. Questa 
scelta dà all’accusa il diritto 
all’ultima parola che si rivelerà 
devastante e decisiva ai fini del 
verdetto.

Gary Schiaffo
Uno degli investigatori del caso 
“Cunanan”. È a lui che Enrico Forti 
si rivolgerà, da New York, per avere 
aiuto nella ricerca dello “scomparso” 
Anthony Pike. Dopo il pensionamento 
dalla squadra omicidi, avvenuto 
qualche mese dopo il caso Cunanan, 
è impiegato presso l’ufficio di Reid 
Rubin. Nell’aprile 2010, Schiaffo 
viene arrestato con l’accusa di aver 
falsificato prove e testimonianze in 
almeno due processi.

Victoria Platzer
Già nella stessa squadra 
investigativa di Schiaffo durante 
il caso “Cunanan”, nonché 
sua compagna di pattuglia, la 
ritroviamo  giudice durante il 
processo. È sua la frase più 
surreale del processo: “La Corte 
non ha le prove che lei sig. Forti 
abbia premuto materialmente il 
grilletto, ma ho la sensazione, al di 
là di ogni dubbio, che lei sia stato 
l’istigatore del delitto”.

Williams Island, Miami

quindi scarcerato e assolto (udite, udi-
te…) nel 1985, ovvero dopo diciannove 
anni di ingiusta detenzione. La vicenda 
di “Hurricane” Carter presenta diverse 
affinità con la storia di Enrico Forti che 
adesso ci accingiamo a raccontare.

CHI È ENRICO “CHICO” FORTI

Imprenditore, campione di windsurf, 
filmaker, produttore: come traspare da 
questo piccolo elenco, la personalità di 
Enrico Forti è varia e improntata all’eclet-
tismo. Nato nel 1959, Forti si accorge 
molto presto di quanto stretta gli vada 
la provincia trentina. Inizia a girare l’Italia 
e il mondo. Diventa uno dei pionieri del 
windsurf, ma si dimostra abile anche 
in altre discipline sportive cosiddette 
“estreme”. Come se non bastasse, nel 
1990, vince alcune decine di milioni di 
lire al quiz televisivo “Telemike”. I soldi 
sono la spinta definitiva verso il “sogno 
americano”, il Paese della Libertà che 
per lui, qualche anno più tardi, si rivelerà 
essere il Paese della Prigionia.
Una volta in America (California, prima, 
Miami poi) Forti moltiplica le proprie at-
tività, i progetti, le iniziative. Una mente 
vulcanica, un uomo che proprio non rie-
sce a stare fermo e a smettere di sorri-
dere: un’innata positività che tra l’altro si 
è rivelata fondamentale durante questi 
dodici lunghissimi anni di detenzione.
Mette su una società di produzione 
cinematografica che realizza filmati di 
sport estremi che poi verranno acqui-
stati dalla ESPN (“Hang Loose”, 100 

puntate...), la maggiore rete televisiva 
sportiva americana. Disegna tavole e 
accessori per il windsurf, orologi sporti-
vi, gestisce un ristorante, crea una casa 
cosmetica che distribuisce maschere di 
bellezza anti-invecchiamento e, tanto 
per gradire, prende anche il brevetto 
di pilota e acquista un piccolo Cessna 
per le riprese aeree. In America, Enrico 
Forti, non se ne sta certo con le mani in 
mano: questo nemmeno un funambolo 
dell’oratoria come Reid Rubin avrebbe 
potuto metterlo in discussione.

TUTTO HA INIZIO
IN QUELL’HOTEL DI IBIZA

Per narrare questa incredibile vicenda 
dobbiamo partire da Ibiza, la piccola iso-
la delle Baleari dove, negli anni Ottan-
ta, l’avventuriero inglese Anthony Pike 
costruisce un piccolo hotel, aiutato da 
suo figlio Dale. Il Pike’s Hotel diventa 
in breve tempo un punto di riferimento 
per personaggi del jet-set internazio-
nale dell’epoca, tra cui Boy George e 
George Michael che, con gli Wham ci 
gira addirittura il videoclip della canzo-
ne “Club Tropicana”. Il Pike’s Hotel è 
frequentato anche da un faccendiere 

tedesco di nome Thomas Knott che si 
spaccia per campione professionista di 
tennis (ha solo vinto qualche partita nei 
campionati tedeschi), in realtà è un cam-
pione professionista di truffe miliardarie 
nel campo delle multiproprietà. Knott si 
presenta spesso ad Ibiza in compagnia 
del connazionale Siegfried Axtmann che 
è titolare di una piccola compagnia aerea 
a Norinberga.
Qualche anno dopo, siamo nel 1993, 
per costoro la fortuna comincia a girare. 
Anthony Pike contrae il virus dell’Aids, 
dopo aver cacciato malamente il figlio 
Dale, che si rifugerà in Malesia. Tho-
mas Knott viene arrestato in Germania 
e condannato a sei anni di reclusione per 
truffa. Quattro anni dopo, viene messo 
in libertà vigilata, ma fugge negli Stati 
Uniti, dove viene introdotto dall’amico 
Axtmann nel residence esclusivo di Wil-
liams Island, Miami. Occupa un apparta-
mento sopra il quale abita Enrico Forti.
Alla fine del 1996, Dale Pike supplica 
il padre di dargli una mano perché – a 
quanto pare – in Malesia si è cacciato 
in qualche grosso guaio. Anthony vola 
laggiù, ma la malattia si aggrava improv-
visamente. Viene portato in Australia da 
Dale, a Sydney, dove vive l’altro figlio, 
Bradley. Anthony è in fin di vita e i me-
dici gli danno pochi giorni di vita, se non 
fosse che la moglie Vera non è di questo 
parere, anzi, vola in Australia, preleva il 
marito e lo porta in Spagna dove viene 
curato in maniera alternativa. In poco 
tempo l’uomo si rimette miracolosamen-
te in sesto.
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I MISTERI DEL CASO “cunanan”

Aperta parentesi: il 15 luglio del 1997, 
a Miami Beach, sulla Ocean Drive, vie-
ne assassinato lo stilista italiano Gianni 
Versace. Il fatto è clamoroso, ne parla 
tutto il mondo, figuriamoci il quartiere. 
Pare che l’assassino sia tale Andrew 
Cunanan, suicidatosi su una casa galleg-
giante durante un “assedio” della polizia 
di Miami. In seguito a questo dramma-
tico episodio, Thomas Knott confida a 
Enrico Forti di conoscere l’intermediario 
di quella house-boat. Guarda te la coinci-
denza, si tratta di Siegfried Axtmann, il 
suo concittadino. Enrico, che è filmaker 
e sta pensando di girare un documen-
tario sulla vicenda Cunanan-Versace, 
approfitta del contatto per acquistare i 
diritti sulla casa a scopo giornalistico. È 
lo stesso Knott a collaborare alle riprese 
del docufilm “Il sorriso della Medusa”, 
trasmesso successivamente in Italia e 
in Francia. Gli indizi e le testimonian-
ze raccolte in esso avvalorano l’ipotesi 
che non sia stato Cunanan a sparare a 
Versace e la morte dello stilista sia da 
ricollegare a un movente clamoroso, che 
porta dritti dritti in ambienti della politica 
e della malavita. Insomma, diciamolo 
francamente, “Il sorriso della Medusa” 
sputtana allegramente la polizia di Miami 
che – sempre secondo il racconto dell’in-
chiesta – avrebbe inscenato un assalto 
in stile Fort Alamo solo per “suicidare” 
un uomo, in realtà già morto. D’altra par-
te alcuni strani episodi avvenuti subito 
dopo sembrano avvalorare la tesi del 
complotto. Cunanan viene portato via in 
un sacco nero e cremato in poche ore. 
La casa galleggiante affonda misterio-
samente poco tempo dopo. Acquistato 
e trasmesso il 25 settembre da RaiTre, 
“Il sorriso della Medusa” sparirà in se-
guito dagli archivi della Rai; a tutt’oggi 

su Internet non è reperibile in italiano.
Se da una parte il docufilm gli rimedia 
un po’ di soldini, dall’altra a Enrico Forti 
procura la fama di “rompiscatole”. Già 
gli italiani da quelle parti non sono tutta 
questa simpatia di persone, se poi ti 
metti a tirar fuori certe storie… Chiusa 
la parentesi.

IL PIKE’S HOTEL
COME LA FONTANA DI TREVI

Arriviamo alla fine del 1997. Thomas 
Knott, che è entrato quindi in confidenza 
con Forti, invita a Miami il suo vecchio 
amico Anthony Pike, ristabilitosi dalla 

malattia. Questi arriva e viene presentato 
a Forti. Dice Knott: “La sai una cosa? 
Questo vuole vendersi l’hotel di Ibiza”. 
Ma dai? “Un affare, amico”. Peccato che 
però all’italiano venga tenuto nascosto 
un particolare di una certa rilevanza: e 
cioè che il Pike’s Hotel non è più di pro-
prietà del suo fondatore, ma appartiene 
per il 95% a una società off-shore con 
sede nelle isole Jersey e solo il 5% è in 
realtà trattabile. Fate conto, un po’ come 
Totò che vuol rifilare la Fontana di Trevi 
all’ignaro turista.
Purtroppo Enrico Forti non sospetta l’im-
broglio e, dopo aver ordinato a Knott di 
stare fuori dall’affare, considerati i suoi 
precedenti con la giustizia, va a visionare 
l’hotel e, a metà gennaio del 1998, firma 
un compromesso davanti ad un notaio 
spagnolo, senza sapere che quello che 
sta acquistando non è l’hotel ma – per 
usare le parole dello stesso Anthony 
Pike – un “elefante bianco”, un pacco, 
insomma.
A metà febbraio, c’è la svolta di tutta la 
faccenda: l’arrivo a Miami di Dale Pike, 
la vittima. Attenti: quindici giorni prima, 
Anthony Pike chiama Enrico Forti e gli 
chiede di fargli una cortesia. Dale è nei 
guai (un’altra volta) e deve lasciare la 
Malesia al più presto. In più non ha un 
soldo in tasca, se per cortesia Forti gli 
potesse pagare il biglietto. Enrico tira 
fuori il portafogli e paga il volo diretto in 
Spagna. Pochi giorni dopo, una nuova 
telefonata dell’albergatore, da Madrid. 
Dice: arrivo a Miami con mio figlio Dale, 
non è che ci potresti pagare i biglietti? 
L’italiano paga, senonché il giorno dopo 
arriva un contr’ordine. Dale Pike arriverà 
da solo a Miami, giacché il padre ha da 
fare. Dà appuntamento a Enrico Forti per 
il mercoledì successivo, 18 febbraio, a 
New York, pregandolo di ospitare nel 
frattempo il figliolo a Williams Island.

l’ACCUSA legatA 
ad un granello 
di sabbia

L’unico, debolissimo, indizio 
presentato dall’accusa è rap-

presentato da un reperto di sabbia 
prelevato dal tappo del gancio di trai-
no dell’auto di Enrico Forti. Il mezzo 
viene smontato pezzo per pezzo il 
5 marzo. Non viene trovato nulla 
di significativo. Venti giorni dopo, 
il poliziotto John Campbell guida 
l’auto fino a Dodge Island (senza la 
necessaria autorizzazione del magi-
strato), solo allora “scopre” alcuni 
granelli di sabbia nel tappo del gan-
cio di traino. Una settimana prima 
della sua testimonianza, non avendo 
fatto fotografie all’originale, scatta 
alcune polaroid ad un mezzo simile 
(sic!). Peccato che lo stesso Forti, 
prima che l’auto gli venisse seque-
strata, l’aveva guidata più volte in 
posti diversi, spiagge comprese. Ma 
soprattutto, la sabbia delle spiagge 
di Miami è di riporto, pertanto è 
compatibile con qualsiasi spiaggia 
dei dintorni! Su questo punto gli 
avvocati Loewy e Bierman si dimo-
streranno clamorosamente latitanti.

Confessor Gonzalez, detective  
– assieme a Catherine Carter – nel caso Forti

Siegfried Axtmann. È l’intermediario  
della house-boat in cui viene ritrovato
il cadavere di Andrew Cunanan
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15 FEBBRAIO 1998. DOMENICA,
FATALE DOMENICA

La domenica mattina bussano alla por-
ta di Enrico Forti. È Thomas Knott. Ha 
saputo (da chi?) dell’arrivo di Dale e si 
propone di andarlo a prendere. Enrico, 
conoscendo probabilmente il personag-
gio, rifiuta l’offerta e si reca da solo all’a-
eroporto internazionale di Miami. Non 
era l’unico ospite da prelevare da un 
aeroporto quel giorno. Alla sera alle 20, 
infatti, all’aeroporto di Fort Lauderdale 
(a nord di Miami) sarebbero arrivati da 
New York il suocero e suoi due figli. 
Forti però è tranquillo. Di tempo ce n’è 
in abbondanza. Il volo di Dale Pike è pre-
visto alle 15, ma si verifica un intoppo, 
un ritardo di quasi due ore. Dale e Enri-
co si incontrano e lasciano l’aeroporto 
internazionale attorno alle 18.30.
Dunque – abbiamo detto – arriva il suo-
cero e Enrico non può più ospitare Dale 

a casa sua. Si offre di trovargli un alber-
go, ma quello rifiuta e chiede di potersi 
fermare in una stazione di servizio per 
comprare le sigarette e fare una telefo-
nata. A Thomas Knott. Quindi torna in 
auto e chiede di essere accompagnato 
al ristorante Rusty Pelican, sull’isola di 
Virginia Key, dove a quanto pare c’è qual-
cuno che lo sta aspettando. Al contempo 
lo prega di non dire nulla al padre del suo 
arrivo, ché ha intenzione di spassarsela 
un po’. Arrivano, Dale scende e si avvi-
cina ad un tizio al volante di una Lexus 
bianca. Confabulano un po’, quindi torna 
da Enrico, si riprende la borsa, e gli dà 
appuntamento direttamente al giovedì 
successivo, quando sarebbe giunto in 
città il padre.
Alle 19.16 Enrico telefona a sua moglie 
Heather, dicendole di stare andando a 
prendere il suocero e i bambini. La te-
lefonata viene registrata sulla Rickenba-
cker Causeway – la striscia di terra che 

collega Key Biscayne a Miami –, a circa 
due miglia dal Rusty Pelican. Alle 20, 
Forti è a Fort Lauderdale. 
Il giorno dopo, Dale Pike viene trovato 
nudo e morto in un boschetto lungo la 
Sewer Beach, a tre miglia di distanza 
dal Rusty Pelican – con accanto la car-
ta rilasciata dall’Ufficio Immigrazione 
dell’aeroporto di Miami, il boarding pass, 
il pendaglio del Pike’s Hotel, ucciso da 
due colpi di arma da fuoco alla nuca: una 
sorta di esecuzione.
Se fosse davvero Enrico l’assassino, 
avrebbe avuto circa 10-15 minuti per an-
dare a Sewer Beach, eludendo gli sbarra-
menti e i divieti presenti in quel periodo, 
giustiziare Dale Pike con due colpi alla 
nuca, spogliarlo (la camicia insanguinata 
prova che questa è l’esatta successione), 
trascinarlo per diverse decine di metri, 
quindi far sparire i suoi vestiti, la valigia, 
cancellare le tracce degli pneumatici e 
prepararsi tra l’altro a mostrarsi calmo, 
pacifico e rilassato davanti al suocero e 
ai suoi figli. Oggettivamente l’impresa 
risulterebbe impossibile anche al crimi-
nale più spietato e recidivo. 

Il ritrovamento 
del cadavere. 
IL MESSAGGIO CIFRATO
DELL’ASSASSINO

Ma se non è stato Enrico Forti, chi ha 
ucciso l’uomo? Thomas Knott? Un amico 
comune? E perché nessuno considera la 
pista malese? Dale Pike aveva combinato 
qualche grosso casino in Oriente: non 
potrebbe essere – considerata anche la 
modalità del delitto – trattarsi dunque del 
classico regolamento di conti? I malesi 
incazzati lo hanno seguito a Miami op-
pure hanno incaricato qualche criminale 
d’importazione e... fine della storia.
Ma poi – scusate – la presenza della 
carta d’imbarco accanto al cadavere, 
santo cielo, vi pare che se l’assassino 
fosse davvero colui che ha appena pre-

I misteri della casa galleggiante

Prima di venire coninvolto, suo malgrado o meno, nel caso “Versace” Andrew 
Cunanan è un pluriomicida, trasformista, ricercato in diversi stati per la 

morte di 4 persone. Sui misteri legati alla sua tragica fine indaga il docu-film di 
Enrico Forti, “Il sorriso della Medusa”, che tenta di dare risposta ai diversi in-

terrogativi che la dinamica dei fatti 
ha provocato. Intanto, perché uno 
abituato a mascherarsi e a fuggire 
con abilità da uno Stato all’altro, 
cerca rifugio in una sorta di vicolo 
cieco, a due passi dal luogo della 
morte di Gianni Versace. Come si 
giustifica l’eccezionale dispiega-
mento di forze messo in campo 
dalla polizia di Miami? Perché il 
corpo di Cunanan è stato crema-
to dopo poche ore? Secondo la 
ricostruzione dei fatti, il presunto 
assassino dello stilista italiano si 
sarebbe ucciso con una Taurus, 
calibro 40. (“Il viso era perfetta-
mente riconoscibile e intatto” di-
ce Gary Schiaffo nel video di Forti; 
d’altra parte basta osservare la 
foto pubblicata qui a lato). Ma se 
davvero Cunanan si fosse sparato 
con una calibro 40 della sua testa 
sarebbe rimasto ben poco...

In un articolo del dicembre dello scorso anno, Nick Pisa, corrispondente de 
The Telegraph, parla di  mai provate dichiarazioni del pentito della ‘Ndrangheta 
Giuseppe Di Bella, secondo le quali lo stilista sarebbe stato assassinato a cau-
sa dei debiti nei confronti della mafia. Le stesse dichiarazioni sono riportate 
nel libro sulla ‘ndrangheta scritto dal giornalista Gianluigi Nuzzi, Metastasi 
(Chiarelettere, 2011).

Il certificato dell’ufficio immigrazione rilasciato 
alla vittima al suo arrivo a Miami. Viene trovato 
dalla polizia accanto al cadavere, senza vestiti, 
nel boschetto di Sewer Beach. 



A. Aeroporto internazionale di Miami
B. Coral Way, Miami
C. Ristorante “Rusty Pelican”.
D. Aeroporto di Fort Lauderdale

Totale distanza percorsa: ca. 40 miglia
Tempo di percorrenza presunto (considerando anche la sosta 
alla stazione di servizio): un’ora e 20 minuti

LUOGHI E tempi DEL “CASO FORTI” E DEL CASO “CUNANAN”

Williams Island
Abitazione
di Enrico Forti

La House Boat in 
cui viene ritrovato il 
cadavere di Andrew 
Cunanan

Casa Casaurina.
La villa di Gianni Versace 
a Miami Beach

CASO “cunanan”

Sewer Beach
Luogo del ritrovamento 
del cadavere di Dale PikeParcheggio del ristorante “Rusty Pelican”.

Qui Dale Pike lascia l’auto di Enrico Forti

Sono questi 
l’ora e il luogo 

della telefonata 
in cui Forti 

informa 
la moglie di 

essere diretto a 
Fort Lauderdale

18:30

19:16

20:00

Stazione di servizio a 
Lejeune, dove Dale Pike 
chiede di poter fermarsi 
per le sigarette e per 
fare una telefonata
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levato la vittima all’aeroporto deponga 
accanto al cadavere la carta dell’ufficio 
immigrazione e il boarding pass?! Come 
a dire: sono stato io, venite a prendermi?
Di contro, se invece, come appare più 
plausibile, ad ammazzare Pike è sta-
to qualcun altro, ha un sapore sinistra-
mente puerile questo voler indirizzare i 
sospetti verso Enrico Forti. L’assassino 
(o gli assassini...) toglie tutto a Dale, 
vestiti e bagagli, e gli mette la carta 
dell’aeroporto accanto alla mano sinistra. 
Poi sparpaglia qua e là altre “tracce”. 
(Ci mancava solo che ci scrivesse su 
“Forti: prego arrestare”). Una specie di 
messaggio cifrato indirizzato alla polizia, 
la quale viene allertata nel pomeriggio 
del giorno seguente da David Suchinsky, 
un surfista che dopo aver scavalcato le 
recinzioni (dato che l’accesso era im-
praticabile dalla strada) si è imbattuto 
nel cadavere.
Giunta sul luogo del delitto, la polizia 
telefona alla compagnia aerea Iberia, 
domandando il numero di telefono la-
sciato dal passeggero, componendolo 
immediatamente. Il numero è quello del 
Pike’s Hotel. I poliziotti si fanno passare 
il direttore, Antonio Fernandez. “Che ci è 
venuto a fare a Miami, Dale Pike?” Fer-
nandez impiega un secondo a riprendersi 
dallo choc della notizia, quindi rispon-
de: “Doveva incontrarsi con Enrico Forti 
(detto Chico) e... con Thomas Knott”. 
Fernandez non verrà ammesso come 
testimone al processo.

LA SORPRESA, 
LA BUGIA O L’INGANNO

Mercoledì 18 febbraio Enrico Forti e An-
thony Pike hanno, dunque, un appunta-
mento a New York a casa di un’amica di 
quest’ultimo, Jane Fredericks. È proprio 
alla Fredericks che arriva la telefonata 
dalla detective Catherine Carter che la 
informa della morte di Dale Pike. Il padre 
in quel momento è ancora in volo e verrà 
informato dopo l’atterraggio.
Nel frattempo Enrico Forti, giunto 
anch’egli nella Grande Mela, chiama la 
Fredericks – cercando Tony – e questa 
informa pure lui della tragedia, consi-
gliandolo di chiamare la detective. A quel 
punto l’italiano va nel panico. Non riesce 
più a tenere nella testa, tutte assieme, 
le cose occorse. Chiede aiuto telefonico 
all’ex capo della squadra investigativa di 
Miami, tale Gary Schiaffo, con il quale 
aveva collaborato durante le riprese de 
“Il sorriso della Medusa”, scambiando-
si dei favori. Quindi prende l’aereo per 

la Florida, giungendo a Miami prima di 
Pike. Attende inutilmente l’albergatore 
nell’area riservata all’uscita passeggeri. 
Anthony Pike era stato prelevato dalla 
polizia di Miami e tenuto nascosto al 
Regency Hotel e il Forti non avrebbe 
mai potuto incontrarlo.
Giovedì 19, Enrico telefona alla polizia: 
“Guardate che Tony Pike è irreperibi-
le…”. Chiama una seconda e poi una 
terza volta, quando la detective Carter 
gli dà un “appuntamento” in centrale, 
verso le 20. Forti è preoccupato e non 
sapendo più che pesci pigliare richiama 
Schiaffo che lo tranquillizza: “Nessun 
problema, amico. Una formalità. Non 
occorre nessun avvocato”.
Così, durante l’incontro al dipartimento 
– sempre secondo la tesi della difesa, 
non esistendo le prove di ciò – i detec-
tive Carter e Gonzales prendono da una 
parte Forti e gli confidano che Tony Pike 
è stato trovato ucciso a New York. (Ma 
attenzione; facciamo attenzione, ades-
so. Secondo voi, se Enrico Forti fosse 

veramente il colpevole, fosse cioè ben 
cosciente in quel momento di aver ucci-
so Dale Pike e, al contempo, di non aver 
ucciso il padre; anzi, di avere la certezza – 
salvo clamorose ma troppo remote coin-
cidenze – che la morte di Anthony Pike è 
una balla, avrebbe mentito come poi ha 
fatto?!) Perché Enrico è proprio questo 
che fa: mente e mentendo commette 
il suo errore più grosso. Ma mettiamo-
ci nei suoi panni in quel momento. Se 
davvero quei due hanno reso l’anima a 
Nostro Signore, quasi in contemporanea, 
qualcuno sta cercando di incastrarlo, con 
la precisa, cinica volontà di sbatterlo in 
galera e buttare via la chiave. Per questo 
dichiara di non aver mai visto Dale Pike. 
Chiunque lo avrebbe fatto. Chiunque 
non conosca il moralistico rispetto che 
gli americani nutrono nei confronti della 
verità: per loro non esistono differenze 
qualitative tra i diversi tipi di bugia. La 
piccola bugia detta a fin di bene ha la 
stessa valenza della più spudorata delle 
menzogne.

La battaglia di imposimato contro 
la «stupidità di giudici razzisti»

È uno dei giuristi più illustri del nostro Paese, 
nonché presidente onorario aggiunto del 

Consiglio Superiore della Magistratura. Ha deci-
so di assumere gratuitamente la difesa italiana di 
Enrico Forti e si sta battendo affinché la revisione 
del processo possa divenire realtà e perché la 
politica e la diplomazia italiane facciano la loro 
parte in questa disgraziata vicenda. Di seguito la 
lettera che Imposimato ha inviato a Enrico Forti 
il mese scorso.
Caro Chico, 
Lei è vittima di una grave ingiustizia e di abusi 

intollerabili da parte della Giustizia americana. Si dovrebbero vergognare i po-
litici americani di invocare il rispetto delle regole per una loro cittadina in Italia 
trascurando e calpestando i più elementari diritti di difesa che Le spettano. E 
sono arrabbiato anche con il Ministro Frattini perchè non ha ben compreso la 
gravità del suo caso e la ingiustizia di cui Lei è vittima. Ma come si fa a soste-
nere che Lei ha tentato di truffare una persona che non aveva nemmeno i soldi 
per pagare il biglietto aereo che ha dovuto pagare Lei, caro Chico. Come si fa 
a pensare che uno possa uccidere una persona, sapendo che il padre della 
vittima sa dell’ incontro. Solo l’ immensa stupidità di giudici razzisti può avere 
consentito tale aberrazione. 
Io sono arrabbiatissimo e non mollerò mai. Alla prima occasione devo tornare 
sulla sua vicenda. Al più presto scriverò una lettera a Obama e la darò alla stam-
pa. sciverò una lettera a Hillary Clinton, che farebbe bene a occuparsi del suo 
caso, simbolo di ogni tipo di abusi. Ho partecipato anche ad una trasmissione 
su di lei a Sky. E cercherò di creare altre occasioni per denunziare la ingiustizia 
di cui Lei è vittima. Non mi rassegnerò mai.
La abbraccio fraternamente, Caro Chico, con il rammarico di non potere fare di più.

Ferdinando Imposimato

Casa Casaurina.
La villa di Gianni Versace 
a Miami Beach
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“SIGNORA, SUO MARITo
 È UN MAFIOSO, LO SAPEVA?”

Il 20 febbraio, il giorno dopo il primo 
interrogatorio, Enrico Forti si ripresenta 
volontariamente dalla polizia per conse-
gnare alcune carte che gli erano state 
richieste il giorno prima. Di certo non si 
aspetta quello che gli sta per accadere. 
Viene arrestato, imputato di truffa e cir-
convenzione di incapace, e sottoposto 
ad un interrogatorio di 14 ore. Senza av-
vocato. Dice: e la Convenzione di Vienna 
che garantisce l’immediata assistenza 
legale in caso di arresto di un cittadino 
in uno Stato diverso dal proprio?! E i 
principi universali del giusto processo 
consacrati dal Patto internazionale di 
New York del 16 dicembre 1966, sotto-
scritti naturalmente anche dagli U.S.A.? 
E chi se ne frega… Nella notte, viene 
portato sul luogo del presunto delitto, 
ammanettato.
Sempre ammanettato, è trasportato in 
un ambulatorio per effettuare un prelievo 
del sangue per confrontare il Dna. Tutto 
senza che nessuno gli legga i “diritti 
Miranda”, dato che ufficialmente non è 
in stato di arresto (ma le manette ce le 
ha, eccome).
Viene perquisito il suo appartamento. La 
sua auto pure, grazie all’atto vandalico 
di un misterioso “barbone”. E le auto-
rità italiane, il Consolato, lo sapete da 
chi vengono a sapere dell’arresto? Dai 
giornali. Nove giorni dopo…
Come dire? Sono accadute cose, in que-
sta vicenda, che purtroppo per vari mo-
tivi non possono rimanere che conget-
ture. Le raccontiamo prendendole dalla 
testimonianza di Enrico Forti stesso e di 
sua moglie. A quest’ultima, i poliziotti 
raccontano un sacco di menzogne sul 
conto del marito (“È un mafioso, ha una 
doppia vita”, ecc.), cosa alle quali, pur-
troppo, Heather crederà per lungo tem-
po, fino a quando si accorgerà di essere 
stata ingannata. Tra l’altro, al momento 
dell’arresto, i poliziotti strappano davanti 

alla faccia del sospettato le foto che lo 
ritraggono, sorridente, assieme ai suoi 
bambini, gridandogli che non li rivedrà 
mai più. (Quella perversa previsione si 
è avverata. Fino ad oggi, almeno.) Di 
questo animato confronto – manco a 
dirlo – è sparita ogni traccia, perfino la 
registrazione della videosorveglianza 
interna della caserma nessuno sa più 
dove sia.
In ogni caso, siamo alla fine di febbra-
io. Enrico Forti e Thomas Knott sono i 

Una legge 
da far west
le contraddizioni 
e le forzature 
della “principle rule”

L’accusa, che aveva chiesto inizial-
mente per Chico Forti la pena 

di morte, constatando la mancan-
za di prove (necessarie per la pena 
capitale), ha abilmente optato per 
l’applicazione di una vecchia legge, 
assurda ed oramai non applicata 
più da quasi nessuno degli Stati 
Americani: la cosiddetta “ Princi-
ple Rule”. 	Secondo questa, se più 
persone vengono riconosciute di 
aver partecipato in qualche mo-
do alla commissione di un reato, 
anche se in realtà materialmente 
non hanno fatto niente, a tutti 
viene applicata la stessa pena 
del “principale”, anche se unico, 
responsabile.
	In poche parole, se tre amici si fer-
mano in macchina in una stazione 
di servizio ed uno mette la benzina, 
uno va in bagno e l’altro violenta la 
cassiera e l’ammazza, senza che gli 
altri sappiano nulla delle sue inten-
zioni, tutti e tre vengono condannati 
alla pena di morte o all’ergastolo...
Assurdo? Beh, la frase pronunciata 
dall’accusatore Reid Rubin durante 
l’arringa finale – “Lo Stato non de-
ve provare che egli sia l’assassino 
al fine di dimostrare che sia lui il 
colpevole“ – ha un senso solo alla 
luce di questa legge. 
	Chico Forti è colpevole anche senza 
la necessità che lo Stato provi che 
sia l’assassino perché lo Stato ha 
presunto che lui fosse in qualche 
modo coinvolto. 

Il segretario di Stato americano, Hillary Clinton. 
Per molti, anche lei si è mobilitata per influenzare 
la sentenza di Perugia

Amanda Knox, dopo la sentenza di assoluzione

principali sospettati, ma il tedesco ha un 
alibi. Un alibi leggerino, ma pur sempre 
di alibi si tratta (un party nel bilocale di 
Williams Island, con tanto di inviti…). 
Questo per l’accusa di omicidio. Per 
quella truffa gli investigatori ritengono 
di avere prove sufficienti per dimostrare 
che Anthony Pike è stato raggirato da 
Forti. In realtà, Pike è proprio il raggiran-
te, se così possiamo chiamarlo. 
Il 25 febbraio viene arrestato anche 
Knott, mentre tenta di fuggire da Miami. 
Il 3 marzo, Forti viene rilasciato su cau-
zione, inizialmente viene fissata in dieci 
milioni di dollari: una cifra record per un 
caso di truffa che non trova nessuna 
giustificazione. Due giorni dopo, però, 
viene commutata (come? perché?) nel 
blocco dei beni dell’imputato.
Comunque non è questo il problema, 
dato che Forti viene assolto da tutte le 
accuse il 9 ottobre 1999. Thomas Knott, 
al contrario, viene condannato dalla Cor-
te della Florida per truffa ai danni di An-
thony Pike, nonché per il possesso di 
un’arma da sparo dello stesso calibro di 
quella con cui è stato ucciso Dale Pike...
Pare incredibile, lo so, ma un paio di 
anni dopo, le parti risulteranno invertite 
e Thomas Knott volerà verso l’Europa, 
libero come un fringuello. 
Dal giorno del primo arresto all’assoluzio-
ne per la truffa passano 20 mesi in cui 
Forti è sostanzialmente libero. Mesi in 
cui – fosse stato davvero lui il colpevole, 
percependo che qualcosa si stava mac-
chinando alle sue spalle – avrebbe potuto 
senza troppi problemi abbandonare gli 
States. Non lo fa. Perché? Un’ipotesi: 
forse perché non è lui il colpevole?
Due giorni dopo l’assoluzione per truffa, 
proprio la truffa viene usata come mo-
vente, allorquando Forti viene arrestato 
con l’accusa di omicidio volontario di 
primo grado.



13
tmnovembre

trentinoinchiesta

LA DIFESA: UN PATCHWORK
CONFUSO E TROPPO TIMIDO

“Il processo? Una formalità”, parola di 
avvocati difensori. E invece la faccenda si 
complica. Forti vorrebbe deporre, andare 
al banco a dire ai membri della giuria cosa 
è veramente accaduto, cosa quei poliziot-
ti hanno fatto a lui e alla sua famiglia, ma 
i suoi avvocati difensori (eccolo qui, un 
altro tasto dolente del “Caso Forti”) gli 
hanno sconsigliato di esporsi, per evitare 
un “massacro” a fronte di un’assoluzione 
praticamente certa… Peccato che per la 
legge americana, questo atteggiamento 
(l’assenza dal banco dei testimoni) con-
ceda un vantaggio pazzesco all’accusa: il 
diritto all’ultima parola. Come far giocare 
il Barcellona contro la Vigolana, togliendo 
a quest’ultima tre giocatori più il portiere. 
Si tratta del primo di una lunga serie di 
autogol (tanto per restare sulla metafora 
calcistica) che la difesa realizzerà durante 
la requisitoria.
Altra cosa assurda, la durata dell’istrut-
toria: 20 mesi. Un record, considerato 
che normalmente siamo sui sei mesi. 
Perché? Non si sa. Forse per cercare 
quante più prove possibili atte a inca-
strare l’imputato?
Terza cappellata dei difensori, il conflitto 
d’interessi che l’avvocato Ira Loewy si 
porta sul groppone. Da qualche tempo, 

infatti, lavora come pubblico ministero in 
un altro caso. Per la Legge americana ciò 
è motivo di annullamento del processo 
a meno che l’imputato non si dichiari 
d’accordo. In seguito, verrà presenta la 
fotocopia di un’autorizzazione che Enri-
co Forti avrebbe firmato e concesso a 
Loewy. Forti dichiarerà più volte di non 
aver mai visto quel documento e di non 
averlo tanto meno firmato.
Anthony Pike si presenta in aula sof-
ferente, sorretto platealmente da due 
badanti-infermiere. (Qualche settimana 
dopo, due amiche trentine di Forti lo 
vedranno diciamo “un po’ meno soffe-
rente” nel suo hotel di Ibiza).
Il processo si trascina stancamente per 
venti giorni, durante i quali la giudice 
Platzer fa notare alle parti che si sta per-
dendo troppo tempo in chiacchiere... E ti 
credo, non ci sono testimoni, impronte 
prove ecc. ecc. Che processo vogliamo 
fare? E invece...

UN’ACCUSA DA PREMIO
NOBEL. DEL CINISMO

Se mai dovessero istituire un premio 
Nobel per l’Ars Oratoria, bisognerebbe 
provvedere subito a premiare il procura-
tore Reid Rubin. Ma anche nella catego-
ria “cinismo” non sfigurerebbe. D’altra 
parte basta andarsi a leggere la sua ar-
ringa. Stiamo parlando di un prosecutor 
che è riuscito a convincere una giuria 
formata da 12 persone della colpevolezza 
dell’imputato basandosi solo su una “bu-
gia” ritrattata dopo solo 24 ore. Costui 
è riuscito a mandare all’ergastolo Enri-
co Forti senza presentare alcuna prova 
oggettiva che lo collegasse all’omicidio, 

nessun testimone, nessuna impronta, 
nessuna arma del delitto, esame del 
Dna (su un guanto ritrovato accanto al 
corpo di Pike) negativo. Per non parlare 
del movente utilizzato: quello relativo alla 
truffa, accusa dalla quale Forti era stato 
assolto mesi prima. Un comportamento 
scorretto, fuori legge, attuato in barba 
alla cosiddetta Regola Double Jeopardy 
secondo la quale, se un imputato è già 
stato assolto da un’accusa, quest’ultima 
non può essere usata in un altro proces-
so. Ma Reid Rubin, il premio Nobel, non 
si limita a ciò. Sapendo di avere diritto 
all’ultima parola, durante l’arringa finale 
usa il grimaldello dell’accusa per truffa, 
senza informare la giuria che Enrico Forti 
da quell’accusa era già stato assolto! 
Pazzesco, no?
Alla fine arriva la condanna. La giudice 
Victoria Platzer – che lavorava con Gary 
Schiaffo nella squadra omicidi all’epoca 
del caso Cunanan… – chiede alla giu-
ria di pronunciare il verdetto che è – ci 
crediate o no – il seguente: “Per avere 
il Forti Enrico, personalmente e/o con 
altra persona o persone allo stato ancora 
ignote, agendo come istigatore e in com-
partecipazione, ciascuno con la propria 
condotta partecipata, e/o in esecuzione 
di un comune progetto delittuoso, provo-
cato, dolosamente e preordinatamente, 
la morte di Dale Pike...” Che sarebbe 
come se una mamma dicesse a quel 
monello del figlio: “Tu hai rubato la mar-
mellata personalmente o con qualcun 
altro o altri ancora che al momento non 
conosco e l’idea è stata tua o di qualcun 
altro o magari tu non c’entri niente ma 
ti punisco lo stesso”. 
Ma il meglio delle proprie capacità so-
fistiche la giudice Platzer lo dà subito 
dopo il pronunciamento della giuria po-
polare, quando esprime il suo verdetto 
con queste parole (la traduzione è lette-
rale): “La Corte non ha le prove che lei 
sig. Forti abbia premuto materialmente 
il grilletto, ma ho la sensazione, al di là 
di ogni dubbio, che lei sia stato l’isti-
gatore del delitto. I suoi complici non 
sono stati trovati ma lo saranno un gior-
no e seguiranno il suo destino. Portate 
quest’uomo al penitenziario di Stato. Lo 
condanno all’ergastolo senza condiziona-
le”. Sensazione?! Abbiamo letto giusto? 
Giudice Platzer, lei mi sta mandando a 
puttane la vita di un uomo sulla base di 
una... sensazione? Ha un’idea di quello 
che ha appena detto? No, non certezza, 
ma sensazione, dal latino sensationem, 
“modificazione semplicissima dello spi-
rito umano occasionata dall’impressione 

“Voglio 
proporre 
a forti di 
girare un film”
L’ultima mail di dale 
pike alla fidanzata

Nei giorni precedenti la sua par-
tenza per Miami, Dale Pike ha 

scritto alcune e-mail alla fidanzata 
Vaike Neeme. L’ultima è del 14 feb-
braio 1998, giorno antecedente il 
suo viaggio per Miami. In questa 
e-mail Dale si dice ansioso di co-
noscere Chico Forti “il nuovo socio 
dell’hotel di suo padre” e anche no-
to produttore cinematografico. 
Scrive “di avere con sé il proget-
to per fare un film e di volerglielo 
presentare”. Dice anche di contare 
sull’aiuto di Chico Forti per poterlo 
realizzare. Non fa alcun riferimento 
alla compravendita dell’hotel.

Sewer Beach, l’area del ritrovamento del 
corpo. Il cartello evidenzia il divieto di 
accesso dalle 18 in poi. Sullo sfondo, si 
notano anche le barriere che impediscono 
alle automobili di accostare, quindi, di non 
essere notate. Al tempo dell’omicidio di 
Dale Pike nel 1998, l’area era chiusa giorno 
e notte per lavori.
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che fanno sui nervi le cose del mondo 
esteriore?!” 
A volte una parola – da sola – può rivelare 
più cose di quante si possano immagina-
re. In Florida, nei pressi di Miami, tra le 
paludi delle Everglades infestate di voraci 
coccodrilli, c’è un carcere di massima 
sicurezza. In quel carcere una cella. In 
quella cella un uomo, un italiano, vive da 
dodici anni, dopo aver perso la moglie, i 
figli, la casa, la libertà. Dopo aver dovuto 
apprendere della morte per crepacuore 
di suo padre Aldo. Tutto, diciamo tutto, 
per una sensazione…

Dice: ma c’è l’appello, e che diamine! 
Loewy e Bierman si dicono arcisicuri 
del ribaltamento della sentenza. Invitano 
addirittura i familiari di Enrico a mettere 
in fresco una bottiglia di champagne. E 
invece, l’appello si traforma in una specie 
di farsa in cui, sorseggiando un caffè, la 
giudice infila una serie impressionante 
di “Non è rilevante” alle obiezioni sol-
levate in primo grado. Tra agenti che 
ridacchiano e altri imputati di passaggio 
che transitano davanti alla Corte, pochi 
minuti ed è tutto finito. Anche la revisio-
ne del processo non viene concessa, in 
violazione all’articolo 14 sul giusto pro-
cesso, della Convenzione Europea per la 
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle 
libertà fondamentali, firmata a Roma il 
4 novembre 1950.

RICORSI KAFKIANI 
E MISTERIOSE ARCHIVIAZIONI

E adesso sono passati dodici anni. Non 
sono pochi. Certo Enrico Forti ha com-
piuto 52 anni e guardandolo nelle foto 
recenti, nonostante quel solito lampo di 
positività negli occhi, tradisce una certa 
stanchezza. No, non paura, ma semplice 
sfinimento. Il dover continuare a soste-
nere la propria innocenza, il pensiero di 
parenti – su tutti lo zio, Gianni Forti – e 
amici che stanno sconvolgendo le pro-
prie vite per provare a tirarlo fuori da quel 
posto, deve affliggerlo. Vorrebbe darsi 
da fare lui, leggere carte, andare in tv, 
rispondere ai giornalisti, consultare nuovi 
avvocati, ma non può fare nulla. Può solo 
starsene nella sua cella e cercare di sop-

primere il senso di colpa per gli affanni 
che indirettamente sta provocando ai 
suoi cari. Ecco, forse è proprio questa 
la sua unica colpa.
Nel corso di dieci anni, per ben cinque 
volte vengono presentati costosissimi 
ricorsi (a colpi di 100mila dollari l’uno...) 
Il primo viene presentato il 26 ottobre 
2001. L’udienza viene concessa il suc-
cessivo 30 aprile. (Attenzione perché 
qui entriamo veramente nel campo del 
surreale) Davanti al giudice si presentano 
i difensori, Bierman e Loewy, e il pro-
secutor Frank Ingrassia in sostituzione 
(perché?) del fuoriclasse della parola, 
Rubin. Loewy ribadisce, uno dietro l’al-
tro, tutti i punti deboli dell’accusa. Lo fa 
in maniera lucida e decisa. Ingrassia, in-
vece, legge goffamente una memoria di 
Rubin, mostrando di essere impreparato 
in maniera imbarazzante. Pare riconosce-
re perfino alcune debolezze accusatorie 
sulla prova della sabbia e sulla mancata 
concessione del processo breve (speed 
trial). Alla fine viene richiamato dal pre-
sidente della Corte che – testuale – fa 
notare ad Ingrassia che non ha dato nes-
suna risposta alle evidenze presentate! 
Quindi, la replica di Loewy si sofferma 
nuovamente sugli abusi della Procura e 
sul fatto che l’accusa è inconsistente. 
Sei settimane dopo, il caso Forti viene 
archiviato con la conferma della condan-
na a vita. Senza nessuna motivazione. 
Più kafkiano di così...
Il secondo ricorso (presentato nel luglio 
2004, risposta il 19 ottobre 2006!) viene 
rifiutato senza discussione né motiva-
zione. Il 9 luglio 2008 viene bocciata 
la richiesta di riconsiderazione della 
sentenza inviata alla locale Corte degli 
Appelli, ovviamente senza spiegazioni. 
A questo punto, non rimane che rivol-
gersi alla Corte Suprema della Florida. 
Per farlo, però, occorre l’opinione scritta 
dei motivi alla base dell’ultimo rifiuto 
(...e perché diavolo?! Qui si vede co-
me gli americani non hanno alle spalle 
nemmeno un anno di diritto romano...). 
Va bene, poco male, chiediamo che ci 
spediscano uno straccio di motivazione, 
in fondo avremo pur diritto di... Niente. 
La motivazione non viene fornita. E na-
turalmente manca pure la motivazione 
della mancata motivazione.
Ultimissima possibilità, la Corte Federale 
degli Stati Uniti d’America. Il 4 marzo 
2009, i legali di Forti presentano una 
mozione che viene respinta per scaden-
za dei termini... Insomma, pare che sul 
caso di Enrico Forti sia stata messa una 
pietra tombale 

La vicenda di Rubin “Hurricane” Carter presenta 
numerose affinità con il caso Forti

Un “Dossier” 
per frattini
Un lavoro delLa 
criminologa bruzzone, 
sottofirmato dal 
giudice imposimato

La criminologa Roberta Bruzzo-
ne sta preparando un “report” 

in cui si evidenziano tutte le pro-
cedure sbagliate, le regole violate 
e i diritti negati al processo contro 
Enrico Forti. La Bruzzone – che si 
è occupata dei più controversi casi 
di omicidio italiani degli ultimi anni 
– ha visitato Forti più volte nel car-
cere di Miami. Ha impiegato quasi 
due anni per studiare tutti gli atti 
del processo. Questo “report”, che 
sarà presentato a breve alla Farne-
sina, al Ministro Franco Frattini, è 
sottofirmato dal giudice Ferdinando 
Imposimato, presidente onorario ag-
giunto del Consiglio Superiore della 
Magistratura.

Roberta Bruzzone
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Il ministro degli Esteri, Franco Frattini.
Su di lui ricade la maggior parte
delle speranze per riaprire il caso Forti.

LA “VIA” POLITICA:
DA AMANDA A CHICO,
passando per frattini

In questi anni di detenzione, Enrico For-
ti non si è mai sognato di chiedere la 
grazia per un delitto che lui sostiene di 
non aver commesso. Altresì, si guarda 
bene dal chiedere il trasferimento in un 
carcere italiano. La Convenzione di Stra-
sburgo ne prevede la facoltà, tuttavia i 
rischi sono davvero molti. Uno su tutti: 
chi dà a Forti la garanzia che, una volta 
firmata la richiesta, venga poi accolta? 
Ma poi perché ammettere, seppur solo 
implicitamente, una colpa rispetto alla 
quale sta tentando disperatamente di 
dimostrare la sua estraneità? La Giustizia 
americana non gli ha dato certo motivi 
per conquistarsene la fiducia...
Non resta che la cosiddetta “via” po-
litica. Nei giorni che hanno preceduto 
la sentenza di assoluzione di Amanda 
Knox, cittadina americana, in America si 
è potuto assistere ad una vera a propria 
mobilitazione in favore della ragazza di 
Seattle. Ma se andiamo a guardare, già 
nel dicembre 2009, dopo la condanna in 
primo grado, la senatrice Maria Cantwell 
si disse “rattristata per il verdetto” e di 
avere “seri interrogativi sul funziona-

mento del sistema giudiziario italiano” 
e sul fatto che “l’anti-americanismo 
possa avere inquinato il processo”. La 
senatrice, che rappresenta lo stato di 
Washington (dove vive la famiglia Knox), 
sostenne che “non esistevano prove 
sufficienti per spingere una giuria impar-
ziale a concludere oltre ogni ragionevole 
dubbio che Amanda fosse colpevole”. 
Da quel giorno, i politici americani hanno 
esercitato pressioni affinché la signora 
Clinton in persona si occupasse del caso 

(e non è per niente escluso che l’ex first 
lady non ci abbia messo lo zampino).
Atteggiamento completamente diverso 
quello assunto dalla politica italiana, il cui 
esponente maggiormente chiamato in 
causa – il Ministro degli Esteri Franco 
Frattini – ha mantenuto un basso (bas-
sissimo) profilo rispetto alla questione, 
scrivendo sul suo blog che «l’America è 
una grande democrazia e l’unico passo 
che non possiamo compiere è quello 
di un’interferenza politica e diplomatica 
(...). L’unica possibilità che abbiamo è 
quella di verificare se sussistano nuo-
vi elementi a discarico non emersi e 
non considerati nella fase del giudizio, 
elementi che potranno riaprire il caso, 
valutare nuove prove ed accertare la sua 
responsabilità o meno». Ciumbia, signor 
Ministro: di elementi non considerati in 
fase di giudizio ne abbiamo a decine. Non 
l’hanno ancora informata i componenti 
del suo staff?

ENRICO FORTI COME 
“HURRICANE” carter?

Abbiamo citato a inizio articolo il film 
“Hurricane – Il grido dell’innocenza”, 
che racconta l’incredibile vicenda del 
pugile Rubin Carter, per la cui causa 
si mobilitò mezz’America (Bob Dylan 
compreso che gli dedicò il celebre bra-
no “Hurricane”, appunto). Ad un certo 
punto del film, Carter, dopo anni e anni 
di prigionia, mostra per la prima volta la 
sua debolezza. Ha tenuto duro a lungo, 
ricorrendo all’ascetismo religioso, alla 
meditazione e a qualsiasi altra possibilità 
che gli impedisse di cedere alla rabbia e 
all’ingiustizia. C’è, insomma, questa toc-
cante scena in cui Carter chiama i suoi 
avvocati e confessa di non farcela più.
La paura per Enrico Forti è questa. Che 
nonostante la fermezza gli anni diventino 
davvero troppi anche per lui e molli, si 
riduca a chiedere la Grazia, confessando 
una colpa che fino ad ora i fatti dicono 
non sua.
E c’è anche un altro pericolo. Ben più 
grave. Il pericolo, cioè, che le voci di 
una imminente revisione del proces-
so giungano con troppo anticipo nel 
penitenziario delle Everglades. “Qui 
dentro la vita di un uomo vale cento o 
duecento dollari al massimo” ha detto 
più volte Forti... La spada di Damocle 
che pende sul suo capo è ancora lì, 
dal primo giorno della sua più che de-
cennale prigionia. Dovesse cadere, sa-
remmo in tanti a dovercene assumere 
la responsabilità.		    ■

Gli amici, 
i politici, lo zio
Chi si sta battendo
per un nuovo processo

E il Consolato italiano? Certo qual-
cosa ha fatto. È riuscito ad evi-

tare che Enrico venisse spedito in 
un carcere irraggiungibile e ancora 
più terribile di quello alle Evergla-
des. Visita con regolarità il detenuto 
in carcere. Insomma, poco più che 
un’ordinaria manutenzione del car-
cerato. Chi vede spessissimo Forti 
è Roberto Fodde, suo amico di lun-
ga data che segue molto da vicino 
questa tragica vicenda.
Poi ci sono tutti i vecchi amici di 
Trento, di Palermo, di tutt’Italia e 
del mondo intero: anonimi cittadini 
che si stanno dando da fare, anche 
sul web, in maniera gratuita.
Che dire dello zio di Forti, Gianni, la 
persona che ha letteralmente scon-
volto la propria esistenza per insegui-
re come una chimera una possibile 
giustizia per suo nipote Enrico? Tra i 

politici italiani, infine, il senatore Gia-
como Santini e la deputata Laura 
Froner sono i trentini che tra interro-
gazioni e altre attività si sono distinti 
per essere in qualche modo parte 
attiva in questa battaglia.

Gianni Forti
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Ho letto e riletto con tanto amaro 
in bocca una frase del Ministro 
degli Esteri Franco Frattini, 

persona che stimo e ammiro. Riassu-
mendo, Frattini dice che non si possono 
accomunare i processi di Forti e Knox 
perché la condanna di Forti è definitiva. 
In altre parole: sepolto, anche se non 
dimenticato. 	Non sono avvocato, ma 
credo che in Italia una sentenza diven-
ti definitiva quando viene confermata 
dalla Corte di Cassazione. 	In America 
la Corte Suprema degli Stati Uniti è l’e-
quivalente della Cassazione.
Il percorso per arrivare a presentare un 
ricorso alla Corte Suprema è estrema-
mente lento e costoso. Io, ancora non 
ci sono arrivato. Ma grazie a Dio ho un 
altro possibile appello basato sull’inco-
stituzionalità del mio processo.
	Ripeto, i tempi sono molto lunghi ed è 
notorio che con gli appelli ormai, sono 
arrivato alla frutta. 	Comunque la mia 

condanna, di conseguenza, non è defi-
nitiva. 	I documenti che dovrei firmare 
per il rientro in Italia specificatamente 
sottolineano l’obbligo di rinuncia a qual-
siasi ulteriore passo legale, accettando 
la sentenza imposta e indirettamente, 
un’ammissione di colpa. Se così fa-
cessi, allora sì che la sentenza diverreb-
be definitiva.
	Frattini scrive che conosce bene il mio 
caso e su questo non ho dubbi. Dovreb-
be essere quindi al corrente che, per 
quanto remote, ho ancora delle possi-
bilità legali. 	Non avendo dubbi sull’in-
tegrità del ministro, sono convinto che 
chi per lui ha fatto il lavoro di ricerca 
lo deve aver fatto in modo impreciso 
e frettoloso. È vero comunque che il 
mio caso è diverso da quello di Amanda 
Knox. 	Il suo è un caso internazionale che 
ha ricevuto migliaia d’ore di attenzione 
da parte di stampa e radio-televisioni, 
soprattutto americane. 	La nazione di 

Amanda si è mobilitata sia a livello di 
opinione pubblica che a livello politico.
	Il credo comune statunitense è che 
Amanda sia stata vittima del sistema 
giudiziario più corrotto e preistorico 
dell’emisfero occidentale, addirittura 
arrivando ad insinuare che Amanda sia 
stata torturata dalle autorità inquirenti. 
Un vero e proprio schiaffo all’immagine 
della giustizia italiana. 
	Nel mio caso l’interesse mediatico si 
è limitato solo all’attenzione di alcuni 
giornalisti che hanno voluto vedere più 
chiaro in un caso così assurdo e si sono 
documentati sullo svolgimento del pro-
cesso. Quindi si sono potuti fare un’idea 
personale più precisa e non certo per 
sentito dire.
	È vero, il mio caso è diverso da Aman-
da. Nel mio caso non c’è una singola 
evidenza a supporto dell’accusa, non 
c’è DNA, non ci sono impronte, non ci 

sono testimoni, non c’è né l’arma né 
il guanto di paraffina, e a completare 
questo quadro futurista alla Picasso non 
c’è nemmeno il movente.
	Nel caso di Amanda invece c’è DNA, 
c’è il sangue, c’è il coltello, c’è il reg-
giseno e ci sono le sue molteplici ver-
sioni che hanno avuto più varianti del 
raccordo anulare. 	L’Italia però, a diffe-
renza dell’America, rispetta le leggi del 
codice penale. Altro che Paese barba-
ro e corrotto! Se le prove sono state 
contaminate o raccolte senza le dovu-
te precauzioni, la legge prevede che 
vengano scartate, anche se così alle 
volte un colpevole “la fa franca”. 	
La giustizia italiana preferisce lasciare 
libero un colpevole che condannare un 
innocente.
	Amanda, rimpatriata e al sicuro nella 
roccaforte statunitense, invece di cri-
ticare e offendere l’Italia, dovrebbe 
gridare a tutta voce: “Grazie Italia per 

19 ottobre 2011: la telefonata di ENRICO FORTI
Il trentino, direttamente dal carcere di everglades, a miami

{«È vero, il mio caso è 
diverso da quello di 
Amanda. Nel mio non c’è  
una singola evidenza  
a supporto dell’accusa...»
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avermi concesso l’appello con ampia 
discussione! Altro che “per curiam af-
firmed” come in America.
	Tutto sommato la giustizia in Italia alla 
fine prevale. Sarà il Paese del “dica che 
la mando io”, però il recidivismo cri-
minale è tra i più bassi al mondo. In 
America invece è il più alto tra i Paesi 
civilizzati. Di cento detenuti che scon-
tano la loro condanna, sessantacinque 
rivengono incarcerati per altri crimini 
nell’arco di cinque anni dalla data del 
rilascio. 	Il sistema italiano è basato sì 
sulla punizione, ma anche e soprattut-
to sulla riabilitazione. 	Quest’ultima è 
praticamente inesistente nelle carceri 
americane. 
	Amanda aveva l’occasione e il dovere 
morale di far sapere al mondo, quanto 
l’Italia infine, sia un Paese che perdona, 
che ama più che odiare. Un Paese che 
concede una seconda chance anche a 
coloro che hanno sbagliato. Un Paese da 
imitare, non da offendere. 	Se Amanda 
convive con la propria coscienza gridan-
do  al tifone  dei media americani che 
lei non ha nulla a che fare con il delitto 

e che gli italiani l’hanno intrappolata, 
beh, vuol dire che nonostante quel suo 
viso angelico, è un’incallita attrice.
	Io non ce la farei. Se non fossi innocen-
te mai chiederei alla gente che amo di 
dedicare parte della loro vita alla mia 
battaglia.
	Sono fiero di essere italiano e noi italiani 
siamo uomini d’onore. 	Se sbagliamo 
abbiamo il coraggio di  sostenere le 
conseguenze senza trascinare nel fango 
familiari e amici.
	Ci sono elementi per contrastare a 
livello diplomatico l’America. 	
Qualche anno fa, una decina di cittadi-
ni americani fu coinvolta nel sequestro 
di un cittadino egiziano confuso come 
terrorista. Arrestati dalle autorità italiane 
vennero rilasciati a breve in attesa di giu-
dizio, permettendo loro, indirettamente, 
di lasciare l’Italia prima del processo.
	Al verdetto e conseguente pioggia di 
sentenze, i criminali americani erano tut-

ti uccel di bosco, viaggiando imperterriti 
a piede libero per l’Europa, facendosi 
beffe delle pene imposte.
	Se si vuol far giustizia e far rispettare 
l’autorità della Nazione italiana, si chie-
da l’estradizione ai Paesi limitrofi della 
Comunità Europea.
	Un breve tragitto per i nostri agenti spe-

ciali se volessero usare i sistemi ame-
ricani, fregandosene di leggi e confini 
di altri Stati sovrani. Nello Stato della 
Florida il sequestro di persona di per sé, 
prevede la pena dell’ergastolo, senza 
sconti, una pena equiparata alla mia. 	
Lo scambio di detenuti, a livello inter-
nazionale e usando canali diplomatici, 
non è prassi rara in America.
	Il ministro Frattini, però, non dovreb-
be intervenire direttamente e politica-
mente presso le autorità giudiziarie di 
Miami (quelle stesse che mi hanno 
condannato) per ribadire la possibilità 
di un errore processuale e chiedendo 
una nuova verifica. 	Sarebbe un errore 
strategico perché, se così si facesse, 
il lavoro di ricerca di tante persone e 
tutto il tempo dedicato a evidenziare le 
manipolazioni dell’accusa, verrebbe an-
nullato. 	Riveleremmo così i nostri “assi 
nella manica”, permettendo loro, ancora 
una volta, di correggere e ricreare altre 
evidenze fasulle, così da comprovare 
e salvaguardare la legittimità delle lo-
ro azioni commesse, prima, durante e 
dopo il processo.
	A questo proposito voglio ricordare che 
i tre poliziotti di Miami, due sergenti ed 
un tenente colti in falsa testimonianza 
nella fase pre-processuale, non sono 
mai stati puniti. 	In Florida, un poliziotto 
non ha il diritto di ritrattare. Deve dire 
la verità sempre, specialmente durante 
un processo. Il “perjury”, cioè mentire, 
è un atto criminale punito con una pena 
fino a cinque anni di reclusione e loro, 
gli stessi che mi hanno accusato di es-
sere bugiardo e mafioso, hanno ricevuto 
solamente uno schiaffetto verbale. Un 
classico caso di due pesi e quattro mi-

sure. Altro che Italia!
	Per la cronaca, dell’accusa di perjury, io 
sono stato assolto dalla giudice Platzer
	In realtà, dove vedo una possibilità è 
nell’ambito delle trattative diplomatiche 
italoamericane.
	Il segretario di Stato americano 
Hillary Clinton è la seconda poten-
za politica in America e quest’anno è 
stata molto occupata a recuperare una 
decina di cittadini americani, detenuti e 
condannati all’estero, includendo accu-
se di omicidio. 	Usando la sua enorme 
influenza politica e diplomatica (e fondi 
speciali), è riuscita a riportarli a casa, 
inclusi due assassini americani in Pa-
kistan, dove alle famiglie delle vittime 
sono stati pagati oltre due milioni di 
dollari come risarcimento, in “blood mo-
ney”, ovvero denaro sporco di sangue.
	Il morale della storia è che gli americani, 
Clinton in testa, sono come i marines 
nei film: non lasciano mai un loro conna-
zionale a marcire in una galera all’estero. 
Una volta rientrati a casa, poi, c’è sem-
pre la riabilitazione presso l’opinione 
pubblica. I media se ne “fregano” di 

accuse e verdetti, e dispensano iniezioni 
di solidarietà e patriottismo. Vedi il caso 
dei piloti responsabili della tragedia del 
Cermis. E più recentemente, appunto, 
Amanda Knox.
	Noi invece (e purtroppo), l’unico esem-
pio che possiamo citare è quello di Silvia 
Baraldini. 	Anche Sacco e Vanzetti sono 
stati riabilitati cinquant’anni dopo. Vuol 
dire allora che non devo disperare del 
tutto. Se sarò tanto fortunato da vivere 
ancora mezzo secolo, forse avrò anch’io 
il conforto di vedermi riabilitato.
	Per il momento “tengo duro” nono-
stante le enormi difficoltà e continuo 
a lottare a testa alta per dimostrare la 
mia innocenza e riavere la mia libertà.
	Lo faccio per me, per i miei figli, i miei 
familiari e per tutti gli amici che conti-
nuano a lottare per me.

Grazie per avermi ascoltato.
CHICO

{«Se non fossi innocente 
mai chiederei alla gente 
che amo di dedicare 
parte della loro vita  
alla mia battaglia.»

{«Confido disperatamente 
nell’intervento delle 
autorità politiche italiane, 
che dovranno stare attente, 
però, alle trappole...»

{«Anche Sacco e Vanzetti 
sono stati riabilitati 
cinquant’anni dopo. Vuol 
dire allora che non devo 
disperare del tutto...»



MIAMI
Un ingiusto processo

Un verdetto annunciato

Un’incredibile condanna

CHI HA CONOSCIUTO CHICO FORTI NON PUÒ CHE PENSARLO INNOCENTE
E RITENERE CHE SIA DETENUTO INGIUSTAMENTE.

A VOLTE È NECESSARIO SCHIERARSI DA UNA PARTE:
CONOSCENDO I FATTI, OLTRE IL RAGIONEVOLE DUBBIO,

OGNUNO PUÒ SCEGLIERE QUALE.


